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PAMIÊTNIKI, RELACJE, WSPOMNIENIA

Ks. bp Stanis³aw Dziwisz

Dotkn¹³em tej tajemnicy

Wyk³ad wyg³oszony dnia 13 maja 2001 r. w Katolickim Uniwersytecie  
Lubelskim z okazji nadania doktoratu honoris causa

Potrzeba œwiadectwa
	 Dzisiejsze spotkanie odbywa siê w  szczególnych okolicznoœciach. 
Dziœ bowiem mija dwadzieœcia lat od dnia, w którym Bo¿a opatrznoœæ, przez 
wstawiennictwo Matki Najœwiêtszej, zachowa³a Ojca Œwiêtego od œmierci z rêki 
zamachowca. Data 13 maja nie mo¿e byæ dla nas obojêtna, zw³aszcza dla tego 
Uniwersytetu, który szczyci siê tym, ¿e wyda³ spoœród swoich profesorów 
papie¿a Jana Paw³a II. Ta ceremonia niech bêdzie zatem okazj¹ do prze¿ycia na 
nowo tego wydarzenia, którego byliœmy œwiadkami. W jego kontekœcie wydaje 
siê s³uszne wpisanie dzisiejszego spotkania w wymiar „daru i tajemnicy”, przed 
którymi trzeba schyliæ g³owê oraz uszanowaæ ich g³êbok¹ treœæ. Darem jest ¿ycie 
Ojca Œwiêtego, które trwa mimo dramatu, jaki przysz³o nam prze¿ywaæ, staramy 
siê dziœ widzieæ w perspektywie zbawczych planów Bo¿ej Opatrznoœci.
	 (...) Nie bêdzie wyk³adu. Bêdzie raczej œwiadectwo – œwiadectwo 
cz³owieka, który zaledwie dotkn¹³ tajemnicy, choæ mo¿e by³ w niej tak¿e – choæ 
trudno mi to powiedzieæ – narzêdziem w planach Bo¿ych; za to z ca³¹ pewnoœci¹ 
jest naocznym œwiadkiem tego, jak przez dwadzieœcia lat wype³nia siê ów dar – 
dar ¿ycia Ojca Œwiêtego.
	 Pragnê przypomnieæ z historii niezbyt odleg³ej, ale wa¿nej, niektóre fakty 
zwi¹zane z dat¹ 13 maja 1981 roku. Zapisa³y siê one g³êboko w moim sercu, choæ 
dopiero dziœ oœmielam siê o nich publicznie mówiæ. Wiem, ¿e tych wydarzeñ 
nie da siê do koñca opowiedzieæ ani zrozumieæ. S¹dzê jednak, ¿e warto do 
nich wróciæ pamiêci¹. Wierzê, ¿e przytoczenie szczegó³ów tamtego wydarzenia, 
które nie s¹ ogólnie znane, nie pos³u¿y³y jedynie zaspokojeniu ciekawoœci, ale 
nade wszystko pomo¿e dostrzec, ¿e zachowanie Ojca Œwiêtego przy ¿yciu by³o 
rzeczywiœcie cudown¹ ³ask¹ Bo¿¹, za któr¹ nieustannie winniœmy dziêkowaæ.

Tamte dni
	 Rok 1981 by³  w  Polsce rokiem napiêæ spo³ecznych i  politycznych, 
by³ te¿ zapowiedzi¹ nowych czasów. W  œwiadomoœci ludzi pozosta³y s³owa 
Ojca Œwiêtego, wypowiedziane w GnieŸnie w czasie pielgrzymki w roku 1979, 
o poszanowaniu godnoœci i praw cz³owieka, praw narodów i spo³eczeñstw do 
wolnoœci, suwerennoœci i samostanowienia. Brzmia³y jeszcze echa homilii pa-
pieskiej wyg³oszonej w czasie Mszy œwiêtej inauguruj¹cej pontyfikat:
 <<Non abbiate paura! Aprite, anzi apalancate le porte a Cristo!>>
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- Nie bójcie siê, otwórzcie na oœcie¿ drzwi Chrystusowi!
	 We W³oszech maj 1981 roku by³ równie¿ burzliwy. Mia³o odbyæ siê 
referendum w sprawie ustawy o aborcji. Na 13 maja zapowiedziano wielki wiec  
w tej kwestii, zwo³any do Rzymu przez partiê komunistyczn¹. W tym samym dniu 
Ojciec Œwiêty mia³ powo³aæ instytut do Studiów nad Ma³¿eñstwem i Rodzin¹ przy 
Papieskim Uniwersytecie Laterañskim oraz utworzyæ przy Stolicy Apostolskiej 
Papiesk¹ Radê ds. Rodziny.
	 11 maja z polecenia Ojca Œwiêtego odwiedzi³em wieczorem kardyna³a 
Wyszyñskiego w  jego rezydencji. Prymas Tysi¹clecia le¿a³ ju¿ z³o¿ony ciê¿k¹ 
chorob¹. Ksi¹dz Kardyna³ zatrzyma³ mnie na d³ug¹ rozmowê, w której chcia³ 
przekazaæ Papie¿owi swoj¹ ostatni¹ wolê. Wystosowa³ te¿ do Ojca Œwiêtego 
list. Liczy³ siê ze œmierci¹. Wydawa³ siê bardzo s³aby i ca³kowicie pogodzony 
z wol¹ Bo¿¹. Cieszy³ siê z zapowiedzianej na 8 czerwca uroczystoœci zawierzenia 
Koœcio³a i œwiata Matce Najœwiêtszej, którego mia³ dokonaæ Ojciec Œwiêty wraz  
z biskupami. Ksi¹dz Prymas ogromnie chcia³ uczestniczyæ w tym akcie, o który 
ca³ym sercem zabiega³, jednak ze wzglêdu na stan zdrowia wyznaczy³ tylko 
delegacjê do Rzymu.
	 Wróci³em z  Polski nastêpnego dnia po wizycie u  Ksiêdza Prymasa.  
13 maja Ojciec Œwiêty goœci³ na obiedzie œwiatowej s³awy genetyka i wielkiego 
obroñcê ¿ycia prof. Jerome’a z Pary¿a. Po po³udniu, o godz. 17.00, na Placu  
œw. Piotra mia³a odbyæ siê œrodowa audiencja generalna.

Godzina 17.17
	 By³a godzina 17.17. Przy drugim okr¹¿eniu Placu œw. Piotra rozleg³y siê 
strza³y wymierzone w Jana Paw³a II. Mahmed Ali Agca, zawodowy zabójca, strzeli³ 
z pistoletu, rani¹c Ojca Œwiêtego w brzuch, prawy ³okieæ i w palec wskazuj¹cy. 
Kula przeszy³a cia³o i upad³a miêdzy Papie¿em a mn¹. S³ysza³em dwa strza³y. 
Kule zrani³y dwie inne osoby. Mnie oszczêdzi³y, chocia¿ si³a naboju by³a taka, 
¿e mog³a przeszyæ kilka osób.
Zapyta³em Ojca Œwiêtego:
- Gdzie?
Odpowiedzia³:
- W brzuch.
- Boli?
Odpowiedzia³:
- Boli.
	 I  w  tym momencie zacz¹³ siê osuwaæ. Stoj¹c za nim, mog³em go 
podtrzymaæ. Traci³ si³y. To by³ dramatyczny moment. Dziœ mogê powiedzieæ, ¿e  
w  tamtej chwili jakaœ moc niewidzialna wkroczy³a, aby ratowaæ zagro¿enie 
œmiertelne ¿ycia Ojca Œwiêtego. Nie by³o czasu na myœlenie, nie by³o te¿ 
w pobli¿u lekarza. Jedna b³êdna decyzja mog³a okazaæ siê katastrofaln¹ w skut-
kach. Nie próbowaliœmy udzielaæ pierwszej pomocy, nie zastanawialiœmy siê nad 
przewiezieniem rannego do mieszkania. Liczy³a siê ka¿da minuta. Natychmiast 
wiêc przewieŸliœmy go do karetki, znalaz³ siê te¿ osobisty lekarz Ojca Œwiêtego,  
dr Renato Buzzonetti, i w ogromnym pêdzie udaliœmy siê do Polikliniki Gemelli.  
W drodze Ojciec Œwiêty mia³ jeszcze œwiadomoœæ, któr¹ utraci³ przy wejœciu do 
Polikliniki. Dopóki móg³, modli³ siê pó³g³osem.



* 105 *

Walka o ¿ycie
	 W Poliklinice Gemelli konsternacja – i  trudno siê dziwiæ. Przeniesiono 
rannego do pokoju na dziesi¹tym piêtrze, który by³ zarezerwowany na szczegól-
ne wypadki, ale natychmiast po interwencji zawieziono Ojca Œwiêtego na salê 
operacyjn¹. W tym momencie na lekarzach zaci¹¿y³a ogromna odpowiedzialnoœæ. 
Szczególn¹ rolê odegra³ chirurg prof. Francesco Crucitti. Zwierzy³ mi siê póŸniej, 
¿e nie mia³ wtedy dy¿uru, by³ w domu, ale jakaœ si³a pcha³a go do Polikliniki. 
W drodze us³ysza³ z radia o zamachu. Natychmiast podj¹³ siê prowadzenia operacji, 
zw³aszcza ¿e kierownik kliniki chirurgicznej prof. Castiqlioni przebywa³ w Mediola-
nie – wróci³ pod koniec zabiegu. Profesorowi Crucittiemu asystowali inni lekarze. 
Na sali operacyjnej panowa³ t³ok. Sytuacja by³a bardzo powa¿na. Organizm by³ 
wykrwawiony. Krew, któr¹ podano, aby uzupe³niæ jej stan, nie przyjê³a siê. ZaleŸli 
siê jednak w Poliklinice lekarze z t¹ sam¹ grup¹ krwi, którzy bez wahania oddali 
j¹ Ojcu Œwiêtemu dla ratowania jego ¿ycia.
	 Sytuacja by³a powa¿na. Dr Buzzonetti w pewnym momencie zwróci³ 
siê do mnie, abym udzieli³ Sakramentu Namaszczenia Chorych, poniewa¿ stan 
Pacjenta by³ bardzo ciê¿ki: ciœnienie spad³o, a bicie serca by³o ledwie wyczuwal-
ne. Transfuzja krwi  przywróci³a taki stan, ¿e mo¿na by³o rozpocz¹æ operacjê, 
która by³a niezwykle skomplikowana. Trwa³a 5 godzin i 20 minut. Z minuty na 
minutê ros³y jednak nadzieje na ¿ycie. Do Polikliniki przyby³o mnóstwo osób: 
kardyna³owie, pracownicy Kurii. Nie by³o Sekretarza Stanu kard. Agostino Casa-
roli. By³ w drodze do Stanów Zjednoczonych. Przybyli politycy z prezydentem 
Sandro Pertinim, który trwa³ przy Ojcu Œwiêtym a¿ do godz. 2.00 w nocy. Nie 
chcia³ odjechaæ, dopóki Ojciec Œwiêty nie opuœci³ sali operacyjnej. Wzruszaj¹ce 
by³o zachowanie prezydenta, dalekie od wszelkiej kalkulacji.

Po zamachu – 13. V. 1981 r.
Fot. Arturo Mari
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	 Przybyli te¿ przywódcy partyjni: Craxi, Berlinguer, Piccoli, Forlani i inni. 
Na marginesie dodam, ¿e Berliguer odwo³a³ manifestacjê w  sprawie aborcji, 
wyznaczon¹ przez komunistów na wieczór 13 maja.
	 Po operacji Ojca Œwiêtego przewieziono do sali reanimacyjnej. Lekarze 
obawiali siê infekcji oraz innych komplikacji. Po odzyskaniu œwiadomoœci Ojciec 
Œwiêty zapyta³:
- Czy odmówiliœmy kompletê?
By³o to nazajutrz po zamachu. Przez dwa dni Papie¿ bardzo cierpia³, ale nadzieje 
na ¿ycie ros³y. Na reanimacji pozosta³ a¿ do 18 maja.
	 W pierwszym dniu po operacji Ojciec Œwiêty przyj¹³ Komuniê œwiêt¹, 
zaœ w nastêpne dni w³¹cza³ siê do koncelebry, le¿¹c w ³ó¿ku. Zaczê³o siê mówiæ  
o konsultacji miêdzynarodowej. Nalega³ na ni¹ kard. ranciszek Macharski.
	 W niedzielê rano 17 maja Ojciec Œwiêty nagra³ krótkie przemówienie na 
Regina Caeli. By³y to s³owa podziêkowania za modlitwy, przebaczenia dla wy-
konawcy zamachu i zawierzenia Matce Bo¿ej. Zamach zjednoczy³ Koœció³ i œwiat 
przy osobie Ojca Œwiêtego. By³ to pierwszy owoc Jego cierpienia. Polska trwa³a 
na klêczkach. W Krakowie odby³ siê niezapomniany Bia³y Marsz m³odzie¿y.
	 Poliklinika by³a oblegana przez dziennikarzy, osobistoœci z  ¿ycia 
koœcielnego i œwieckiego i tysi¹ce prostych ludzi. Przychodzili do papie¿a z mi³oœci¹. 
Nap³ynê³y telegramy z  ca³ego œwiata, naliczono ich w  pierwszych dniach  
15 tysiêcy.
	 18 maja przyjechali eksperci – dwóch lekarzy z USA, po jednym z Francji, 
z niemiec, z Hiszpanii i z Krakowa. Wydali oni pozytywne opinie o stanie zdrowia 
i o przebiegu leczenia. W tydzieñ po zamachu odœpiewaliœmy Te Deum.
	 Zaczêto mocno wi¹zaæ datê zamachu z objawieniami fatimskimi. Coraz 
czêœciej mówi³o siê o cudownym uzdrowieniu Matki Bo¿ej Fatimskiej.
	 Ojciec Œwiêty, gdy poczu³ siê mocniejszy, zacz¹³ przyjmowaæ wizyty, 
zw³aszcza wspó³pracowników, kardyna³ów, a  tak¿e przedstawicieli innych 
wyznañ. Mszê œwiêt¹ odprawialiœmy zazwyczaj wieczorem o 18.00, po czym 
œpiewaliœmy z naszymi siostrami majówkê.
	 Tymczasem z Warszawy dochodzi³y wiadomoœci o agonii Ksiêdza Pry-
masa Wyszyñskiego, któr¹ Ojciec Œwiêty bardzo prze¿ywa³. 24 maja przekaza³ 
mu jeszcze przez telefon – za poœrednictwem ks. GoŸdziewicza – pozdrowienie  
i  b³ogos³awieñstwo. Dnia nastêpnego o  12.15 dosz³o do ostatniej rozmowy  
z umieraj¹cym Prymasem. Rozmowa by³a krótka. Zapamiêta³em s³owa: „Przesy³am 
b³ogos³awieñstwo i uca³owanie”.
	 27 maja Ojciec Œwiêty nagra³ na taœmê magnetofonow¹ przemówienie 
do pielgrzymów w Piekarach Œl¹skich. Poczu³ siê jednak zmêczony. Skar¿y³ siê 
na ból serca. Stan Pacjenta pogarsza³ siê. W³¹czono monitory. Przez ca³¹ noc 
czuwali kardiolodzy. K³opoty sercowe, jak t³umaczyli lekarze, by³y spowodowa-
ne ma³ym skrzepem w p³ucach, który szybko siê zresorbowa³. Z dnia na dzieñ 
znika³y œlady z elektrokardiogramu.
	 28 maja – uroczystoœæ Wniebowst¹pienia. Nast¹pi³a poprawa, ale czas 
pobytu w szpitalu musia³ byæ przed³u¿ony. Tego dnia o godz. 4.40 zmar³ Ksi¹dz 
Prymas Wyszyñski. Jego œmieræ nie by³a zaskoczeniem, ale poruszy³a nas 
wszystkich do g³êbi. Wiadomoœæ oficjalna przysz³a oko³o godz. 10.00 Prywatnie  
ks. Piasecki da³ znaæ ju¿ o 6.30. Poinformowa³em Ojca Œwiêtego trochê póŸniej. 
przyj¹³ wiadomoœæ z g³êbokim wzruszeniem.
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	 30 maja Ojciec Œwiêty spotka³ siê z kard. Casarolim i wrêczy³ mu list do 
odczytania na pogrzebie Ksiêdza Prymasa. Sekretarz Stanu bra³ udzia³ w pogrzebie 
w imieniu papie¿a, który bardzo chcia³ osobiœcie w nim uczestniczyæ.
	 31 maja, w  niedzielê, Ojciec Œwiêty nagra³ na taœmê rozwa¿anie 
przed Regina Caeli. G³os mia³ ju¿ mocniejszy. O  17.00 Papie¿ uczestniczy³ 
w  uroczystoœciach pogrzebowych Ksiêdza Prymasa za poœrednictwem Radia 
Watykañskiego. Równoczeœnie z Msz¹ œwiêt¹ pogrzebow¹ odprawia³ swoj¹ Mszê 
œwiêt¹ w Poliklinice. po Eucharystii powiedzia³: „Bêdzie mi go brakowa³o. £¹czy³a 
mnie z nim przyjaŸñ, potrzebowa³em jego obecnoœci”.
	 1 czerwca rano, jak zawsze: medytacja, modlitwy, po nich wizyty leka-
rzy. Oprócz lekarzy z kliniki, stale obecny by³ lekarz z Watykanu, a wszystko 
œledzi³ dr Buzzonetti. W  godzinach póŸniejszych Ojciec Œwiêty przyjmowa³ 
wizyty urzêdowe, a tak¿e przyjacielskie. tego dnia po wieczornej Mszy œwiêtej 
rozpoczêliœmy nabo¿eñstwo do Serca Pana Jezusa.

Powrót do domu
	 Trzeciego czerwca – powrót do domu. Msza œwiêta by³  celebrowana  
o godz. 12.30. Przed opuszczeniem Polikliniki Ojciec Œwiêty przyj¹³ rektora uni-
wersytetu prof. Lazattiego, po po³udniu zaœ lekarzy i s³u¿bê medyczn¹. O godz. 
19.00 wyjecha³ do Watykanu. Spotkanie z Kuri¹ i mieszkañcami Pa³acu by³o 
rzewne i wzruszaj¹ce. Obecnoœæ Ojca Œwiêtego nape³nia³a Stolicê Apostolsk¹ 
nowym ¿yciem. Tak zakoñczy³ siê pierwszy etap po zamachu i dramatycznych 
chwilach walki o ¿ycie. Ojciec Œwiêty pozostawa³ w dalszym ci¹gu pod opiek¹ 
lekarzy z Polikliniki i z Watykanu.
	 W pi¹tek, 5 czerwca, nagra³ przemówienie na uroczystoœæ Zes³ania Ducha 
Œwiêtego, na któr¹ zostali zaproszeni biskupi z ca³ego œwiata. Okazj¹ by³a 1600. 
rocznica I Soboru Konstantynopolskiego i 1550. Soboru Efeskiego. W czasie tych 
uroczystoœci Ojciec Œwiêty pragn¹³ – w duchu orêdzia fatimskiego – zawierzyæ 
Matce Najœwiêtszej Koœció³ i œwiat, zw³aszcza te kraje, które na takie zawierzenie 
najbardziej oczekiwa³y.
	 7 czerwca, w Zes³anie Ducha Œwiêtego, liturgii w bazylice œw. Piotra 
przewodniczy³ kard. Carlo Confalonieri, dziekan Kolegium Kardynalskiego. Homiliê 
Ojca Œwiêtego odtworzono z taœmy magnetofonowej, a on sam na zakoñczenie 
liturgii ukaza³ siê na wewnêtrznym balkonie bazyliki i udzieli³ b³ogos³awieñstwa. 
Zapanowa³a wielka radoœæ. Przemówienie poprzedzaj¹ce modlitwê Regi-
na Caeli by³o równie¿ odtworzone z  taœmy. Ojciec Œwiêty ukaza³ siê tylko  
w oknie swojej biblioteki prywatnej, by udzieliæ licznie zebranym na Placu  
œw. Piotra b³ogos³awieñstwa.
	 Po po³udniu odby³a siê wielka uroczystoœæ w Santa Maria Maggiore,  
z udzia³em delegacji i biskupów z ca³ego œwiata, podczas której Ojciec Œwiêty 
dokona³ zawierzenia Matce Bo¿ej Koœcio³a i œwiata. S³owa zawierzenia, przy-
gotowane przez Ojca Œwiêtego, przekazane zosta³y za poœrednictwem radia 
Watykañskiego. Ca³¹ uroczystoœæ Papie¿ œledzi³ przez telewizjê. Celebrze 
przewodniczy³ kard. Otunga z  Nairobi, a  procesjê prowadzi³ kard. Corripio 
z Meksyku.
	 Tak spe³ni³o siê wielkie pragnienie Episkopatu Polski i prymasa Stefana 
Wyszyñskiego, wyra¿one jeszcze w czasie Soboru Watykañskiego II.
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	 Od wtorku, 9 czerwca, znów wyst¹pi³a gor¹czka, a z ni¹ nawrót z³ego 
samopoczucia. Rozpoczê³y siê badania i poszukiwanie przyczyn. pojawi³y siê 
ostre bóle. Papie¿ zacz¹³ traciæ si³y. W dodatku nieustanne badania by³y bar-
dzo mêcz¹ce, a nie przynosi³y rezultatów. Gor¹czka siêga³a 40 stopni Celsjusza  
i utrzymywa³a siê ca³ymi dniami, coraz bardziej os³abiaj¹c organizm. Do ekipy 
lekarzy w³¹czono dwóch profesorów – internistê prof. Giunchiego i s³ynnego 
chirurga prof. Fegiza.
	 14 czerwca, w niedzielê, Ojciec Œwiêty ukaza³ siê jeszcze na modlitwê 
Regina Caeli.
	 17 czerwca na krótko spotka³ siê z „Solidarnoœci¹ Rolników”.

Ponownie w szpitalu
	 Konsylium lekarskie, zaniepokojone stanem zdrowia, a nawet obawiaj¹ce 
siê zagro¿enia ¿ycia, podjê³o decyzjê o powrocie do Polikliniki. Ojciec Œwiêty 
by³ tak s³aby, ¿e nie móg³ nawet samodzielnie odmawiaæ brewiarza.
	 20 czerwca o godz. 16.30 Papie¿ znowu zosta³ przewieziony do Polikliniki 
na badania szczegó³owe, które jednak nie wykaza³y przyczyn stanu chorobowego.
	 22 czerwca pokaza³y siê nacieki w p³ucach, które stopniowo ustêpowa³y. 
W tym dniu pierwszy raz zindentyfikowano cytomegalovirus, który okaza³ siê 
powodem komplikacji, i  to bardzo powa¿nych. Wykrycie przyczyn choroby 
pozwoli³o zastosowaæ odpowiedni¹ terapiê.
	 W Poliklinice Ojciec Œwiêty za³atwia wiele spraw urzêdowych. Przyjmuje 
wspó³pracowników, wœród nich nuncjusza abpa Józefa Kowalczyka, a  tak¿e bpa 
Tadeusza Rakoczego, którzy wówczas stanowili Sekcjê Polsk¹ Sekretariatu Stanu.
	 W  tym czasie mia³a nast¹piæ nominacja nowego Prymasa Polski. 
Zajmowa³o to umys³ i serce Ojca Œwiêtego. Po szerokiej konsultacji z Episkopa-
tem wybór pad³ na biskupa Józefa Glempa. Do Rzymu przyby³ kard. Franciszek 
Macharski. Przyjecha³ tak¿e bp Józef Glemp. 6 lipca Ojciec Œwiêty pisze list do 
Koœcio³a w Polsce w zwi¹zku z nominacj¹ nowego Prymasa.
	 Stan zdrowia Papie¿a na tyle siê poprawi³, ¿e lekarze zaczêli myœleæ  
o  drugiej operacji, maj¹cej na celu zamkniêcie przewodu pokarmowego. 
Wiêkszoœæ profesorów proponowa³a jednak odroczenie zabiegu, ze wzglêdu na 
ma³¹ odpornoœæ organizmu Papie¿a. Ojciec Œwiêty by³ za tym, a¿eby nie odk³adaæ  
w czasie operacji. Chcia³ wyjœæ ze szpitala ca³kiem zdrowy.
	 10 lipca nast¹pi³o pogorszenie stanu zdrowia. Pojawi³ siê wysiêk 
w p³ucach. Te powa¿ne zmiany chorobowe i komplikacje, zdaniem lekarzy, nadal 
by³y powodowane obecnoœci¹ cytomegalovirusa. Muszê tu podkreœliæ ogromne 
poœwiêcenie i troskê lekarzy z Polikliniki i z Watykanu. Szczególn¹ wdziêcznoœæ 
¿ywimy dla pielêgniarek i dla sióstr sercanek – wiernych s³u¿ebnic Najœwiêtszego 
Serca Jezusowego.
	 16 lipca, w dniu Matki Boskiej z góry Karmel, nast¹pi³o przesilenie cho-
roby i poprawa samopoczucia. Ojciec Œwiêty z now¹ ¿ywotnoœci¹ podejmuje 
codzienne sprawy. Z abpem Józefem Tomko ustala program przysz³ego syno-
du, œledzi prace Kurii przyjmuj¹c codziennie kard. Casaroliego, abpa Martineza 
i innych prze³o¿onych dykasterii. Œledzi sprawy polityczne, zw³aszcza sytuacjê 
w Polsce.
	 20 lipca rozpocz¹³ siê proces zamachowca. Sprawa by³a delikatna dla 
Ojca Œwiêtego i  Stolicy Apostolskiej. Ojciec Œwiêty przebaczy³ sprawcy, ale 
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w³oskie organy sprawiedliwoœci chcia³y wykonaæ swoje powinnoœci zgodnie 
z prawem.
	 23 lipca Ojciec Œwiêty bierze udzia³ w konsylium lekarskim, na którym 
przedstawia swój punkt widzenia odnoœnie do leczenia, prosz¹c, aby lekarze 
uwzglêdnili jego ¿yczenie. Z ca³¹ stanowczoœci¹ nalega³, by go operowano, tak 
aby móg³ w pe³ni sprawny wróciæ do domu. Lekarze byli zak³opotani, ale nie 
wykluczyli mo¿liwoœci drugiego zabiegu. Zw³aszcza prof. Crucitti t³umaczy³, ¿e 
trzeba uwzglêdniæ wolê pacjenta.
	 Ojciec Œwiêty czuje siê coraz lepiej, chocia¿ odpornoœæ organizmu jest 
jeszcze niska. Mimo warunków szpitalnych, zachowuje du¿a aktywnoœæ. Zaczyna 
dzieñ od Godzinek i modlitw porannych, medytacji, póŸniej s¹ wizyty lekarzy, 
brewiarz, przyjmowanie goœci – tych urzêdowych i  tych okolicznoœciowych. 
Naturalnie spotyka siê równie¿ z przyjació³mi z Polski. W rozmowach czêsto 
poruszane s¹ zasadnicze tematy z  ¿ycia Koœcio³a i  zagadnienia z  ró¿nych 
dziedzin nauki i kultury. Eucharystiê sprawowa³ Ojciec Œwiêty w koncelebrze  
w godzinach wieczornych. Uczestniczy³a w  niej zawsze grupka osób zapro-
szonych. W ostatnich dniach przychodzi³o pod Poliklinikê sporo pielgrzymów: 
grupy parafialne, folklorystyczne, chóry oraz osoby indywidualne. Papie¿ z okna 
pozdrawia³ ich udzielaj¹c apostolskiego b³ogos³awieñstwa.
	 31 lipca mia³a zapaœæ decyzja lekarska o drugiej operacji. Po burzliwej 
dyskusji jej termin ustalono na 5 sierpnia. Sam Ojciec Œwiêty wybra³ na ten 
zabieg dzieñ Matki Bo¿ej Œnie¿nej. Operacja zaczê³a siê o 7.00 rano i  trwa³a 
godzinê. Przeprowadzi³ j¹ ponownie prof. Crucitti w asyœcie innych profesorów. 
Wszystko przebiega³o pomyœlnie. Zabieg przyniós³ Ojcu Œwiêtemu prawdziw¹ 
ulgê i pozwoli³ ma na normalne ¿ycie. jego najbli¿si wspó³pracownicy w czasie 
operacji odprawiali Mszê œwiêt¹ w kaplicy szpitalnej.
	 6 sierpnia Pacjent móg³ przejœæ siê do pokoju. W tym dniu odwiedzi³ 
Ojca Œwiêtego Prymas Józef Glemp z bpem Bronis³awem D¹browskim. Wspólnie 
odprawili Mszê œwiêt¹ w intencji Paw³a Vi, w rocznicê jego œmierci.
	 Nastêpne dni to stopniowy powrót do zdrowia, ju¿ bez komplikacji. 
	 10 sierpnia – pierwsze rozmowy o powrocie do domu. Z okna szpitala 
coraz czêœciej Ojciec Œwiêty pozdrawia liczne grupy pielgrzymów, zw³aszcza  
z  Polski. Oprócz troski o  ca³y Koœció³ ¿yje sytuacj¹ w  Polsce. Dochodz¹ 
wiadomoœci o manewrach wojskowych, o protestach „Solidarnoœci”, o zwo³aniu 
plenum Komitetu Centralnego.
	 13 sierpnia zbieraj¹ siê lekarze, którzy po naradzie wydaj¹ komunikat  
o zakoñczeniu leczenia szpitalnego i o powrocie Ojca Œwiêtego do domu.

Wielkie dziêkczynienie
	 14 sierpnia rano, po modlitwach i adoracji, Papie¿ wyg³osi³ przemówie-
nie do chorych w szpitalu, po¿egna³ siê z profesorami i s³u¿b¹ medyczn¹, która 
sprawowa³a nad nim opiekê. W holu Polikliniki i przed budynkiem zebra³ siê 
t³um ludzi, w tym wielka iloœæ dziennikarzy. Ojciec Œwiêty po¿egna³ jeszcze raz 
lekarzy, a nastêpnie uda³ siê samochodem do Watykanu. Przejecha³ przez Plac 
œw. Piotra i skierowa³ siê do bazyliki. Na dziedziñcu œw. Damazego powiedzia³ 
do zebranych kardyna³ów i pracowników Kurii „Nawiedzi³em œw. Piotra, aby mu  
podziêkowaæ, ¿e zechcia³ zostawiæ swojego nastêpcê przy ¿yciu. Nawiedzi³em 
groby Paw³a VI i Jana Paw³a I, bo przecie¿ móg³ staæ ju¿ trzeci grób obok”.
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	 15 sierpnia – uroczystoœæ Wniebowziêcia Matki Bo¿ej – by³ pierwszym 
dniem od zamachu, kiedy Ojciec Œwiêty móg³ poczuæ siê wolny od lekarza  
i szpitala. Dziesi¹tki tysiêcy ludzi przyby³o na Plac œw. Piotra, by w po³udnie 
uczestniczyæ w modlitwie Anio³ Pañski z papie¿em. By³ to dzieñ zakoñczenia 
wielkiego dramatu i wielkiego doœwiadczenia dobroci, troski i  opieki Matki 
Najœwiêtszej.
	 Tak to prze¿ywa³ i prze¿ywa do dziœ Ojciec Œwiêty. Gdy po czterech 
miesi¹cach wróci³ na Plac œw. Piotra, by znowu spotkaæ siê z wiernymi podczas 
audiencji generalnej, dziêkowa³ wszystkim za modlitwy i wyzna³ „Sta³em siê na 
nowo d³u¿nikiem Najœwiêtszej Dziewicy i wszystkich œwiêtych Patronów. Czy¿ 
mogê zapomnieæ, ¿e wydarzenie na Placu œw. Piotra mia³o miejsce w tym dniu 
i o tej godzinie, kiedy od szeœædziesiêciu z gór¹ lat wspomina siê w portugalskiej 
Fatimie pierwsze pojawienie siê Matki Chrystusa ubogim wiejskim dzieciom? 
Wszak we wszystkim, co mnie w tym dniu spotka³o, odczu³em ow¹ niezwyk³¹ 
macie¿yñsk¹ troskê i opiekê, która okaza³a siê mocniejsza od œmiercionoœnej 
kuli” /7 paŸdziernika 1981/.

Dar i tajemnica
	 Darem by³ powrót – powiem: cudowny powrót Ojca Œwiêtego do ¿ycia  
i zdrowia. Tajemnic¹ w ludzkich wymiarach pozosta³ zamach. Nie wyjaœni³ jej 
proces ani d³ugie przetrzymywanie w wiêzieniu zamachowca. By³em œwiadkiem 
odwiedzin Ojca Œwiêtego u Ali Agcy w wiêzieniu. Papie¿ przebaczy³ mu publicznie 
ju¿ w pierwszym przemówieniu. Nie s³ysza³em s³owa „przepraszam” ze strony 
wiêŸnia. By³ tylko zainteresowany tajemnic¹ fatimsk¹ – zaniepokojony si³¹, która 
go przeros³a. On strzela³ dobrze, a Ofiara ¿yje. W roku wielkiego Jubileuszu Oj-
ciec Œwiêty zwróci³ siê listownie do prezydenta Republiki W³oskiej o uwolnienie 
Agcy, do czego przychyli³ siê prezydent Carlo Azelio Ciampi. Ojciec Œwiêty przyj¹³ 
z ulg¹ wypuszczenie na wolnoœæ Ali Agcy. Wiele razy przyjmowa³ jego matkê 
i rodzinê. Czêsto pyta³ o niego kapelanów Zak³adu Karnego.
	 Tajemnic¹ w wymiarze Bo¿ym jest ca³e to dramatyczne wydarzenie, 
które mocno nadwyrê¿y³o zdrowie i  si³y Ojca Œwiêtego, a  równoczeœnie nie 
pozosta³o bez wp³ywu na kszta³t i owocnoœæ jego apostolskiej pos³ugi w Koœciele 
i  œwiecie. Pamiêtam, ¿e w pewnej rozmowie Ojciec Œwiêty wyzna³: „To by³a 
wielka ³aska Bo¿a. Widzê tu pewn¹ analogiê z uwiêzieniem Prymasa. Tyle, ¿e 
tamto doœwiadczenie trwa³o przez trzy lata, a to ...”
	 Myœlê, ¿e nie bêdzie przesad¹ zastosowanie w tym przypadku staro¿ytnego 
powiedzenia: „Sanquis martyrum semen christianorum”. Mo¿e trzeba by³o tej krwi 
na Placu œw. Piotra, w miejscu mêczeñstwa pierwszych chrzeœcijan. Nasuwaj¹ siê 
w tym kontekœcie cztery refleksje.
	 Otó¿ niew¹tpliwie pierwszym owocem tej krwi by³o zjednoczenie ca³ego 
Koœcio³a w wielkiej modlitwie o ocalenie Papie¿a. Przez ca³¹ noc po zamachu 
pielgrzymi, którzy przybyli na audiencjê i coraz wiêksze rzesze Rzymian, modlili 
siê na Placu œw. Piotra.
	 W kolejnych dniach w katedrach, koœcio³ach i kaplicach ca³ego œwiata 
organizowano Msze œwiête i modlitwy w jego intencji. Sam Ojciec Œwiêty tak  
o  tym mówi³: „Trudno mi o  tym myœleæ bez wzruszenia. Bez g³êbokiej 
wdziêcznoœci dla wszystkich. Dla tych, którzy w dniu 13 maja zgromadzili siê na 
modlitwie. Dla tych, którzy na niej trwali przez ca³y ten czas. Jestem wdziêczny 
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Chrystusowi Panu i Duchowi Œwiêtemu, który poprzez wydarzenie, jakie mia³o 
miejsce na Placu œw. Piotra w dniu 13 maja o godz. 17.17, natchn¹³ tyle serc do 
wspólnej modlitwy. I nie mogê – myœl¹c o tej wielkiej modlitwie – zapomnieæ  
o tych s³owach z dziejów Apostolskich, które odnosz¹ siê do Piotra:
<<Koœció³ modli³ siê za niego nieustannie do Boga>> (Dz 12,5)”.
	 W tamtych dniach dociera³y tak¿e wyrazy ¿yczliwoœci z wielu œrodowisk 
nie zwi¹zanych z  Koœcio³em – od g³ów pañstw, przedstawicieli organizacji 
miêdzynarodowych i  ró¿nych organów politycznych i  spo³ecznych z  ca³ego 
œwiata. Wydaje siê, ¿e uczucia wyra¿one wówczas do dziœ kszta³tuj¹ odniesienie 
wielu przywódców pañstw, narodów i organizacji ponadnarodowych do Ojca 
Œwiêtego, jako moralnego autorytetu w œwiecie.
	 Troska o ¿ycie i zdrowie Papie¿a objawia siê nie tylko w Koœciele ka-
tolickim, ale równie¿ we wspólnotach innych wyznañ, a nawet innych religii. 
Pamiêtam, ¿e do Sekretariatu ds. Jednoœci Chrzeœcijan nap³ywa³y setki telegramów 
od ich przedstawicieli. Z Konstantynopola przyjecha³ specjalny wys³annik Pa-
triarchy Demetriusza, aby wyraziæ g³êbokie uczestnictwo w cierpieniach biskupa 
Rzymu. By³y telegramy od Patriarchy Moskwy, Jerozolimy, Armenii i wielu innych 
Koœcio³ów prawos³awnych. By³y telegramy od Prymasa Wspólnoty Anglikañskiej, 
a tak¿e od przywódców wielu wspólnot protestanckich. Jestem g³êboko prze-
konany, ¿e cierpienie Papie¿a by³o ogromnym wk³adem w dzie³o jednoczenia 
chrzeœcijan, któremu tak bardzo jest oddany.
	 Wspomnia³em ju¿, ¿e na tamten pamiêtny dzieñ by³a przewidziana  
w Rzymie wielka manifestacja œrodowisk opowiadaj¹cych siê za prawem do 
aborcji, która po zamachu nie dosz³a do skutku. W planach Bo¿ej Opatrznoœci 
nie ma przypadków. Byæ mo¿e wiêc potrzeba by³o tego znaku niewinnej krwi  
i tej rozpaczliwej walki o ¿ycie, aby na nowo obudzi³a siê w ludzkich sumie-
niach œwiadomoœæ jego wartoœci i wola strze¿enia go od poczêcia do naturalnej 
œmierci. Powstanie w tym dniu Papieskiej Rady ds. Rodziny i Instytutu Rodziny 
przy Papieskim Uniwersytecie Laterañskim wydaje siê potwierdzaæ tê intuicjê. 
Bez wzglêdu na faktyczny stan praw i obyczajów w kwestii szacunku dla ¿ycia 
we wspó³czesnych spo³eczeñstwach mo¿na powiedzieæ, ¿e zaanga¿owanie Ojca 
Œwiêtego i Koœcio³a na rzecz rodziny i ¿ycia poczêtego znalaz³o w tym dniu nowy 
impuls i niejako egzystencjaln¹ motywacjê.
	 Z pewnoœci¹ mo¿na by wnikaæ w  tajemnicê zamachu, walki o  ¿ycie  
i ocalenie Ojca Œwiêtego, przywo³uj¹c coraz to nowe owoce, jakie dostrzegamy 
z perspektywy dwudziestu lat od tamtego dnia. Mam jednak œwiadomoœæ, ¿e jej 
ostateczny sens pozostanie w niezbadanych wyrokach Opatrznoœci Bo¿ej. Nie-
mniej pragnê w tym miejscu wyraziæ g³êbokie przekonanie, ¿e krew przelana 
na Placu œw. Piotra w dniu 13 maja zaowocowa³a wiosn¹ Koœcio³a Roku 2000. 
Za ten dar i tajemnicê, których Bóg pozwoli³ mi byæ naocznym œwiadkiem, nie 
przestajê Mu dziêkowaæ.
	 Zakoñczê cytatem z poematu Kardyna³a Wojty³y – „Stanis³aw”: „S³owo 
nie nawróci³o, nawróci krew ...”
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wyra¿enie zgody na publikacjê wyk³adu w „Almanachu” a Ksiêdzu Pra³atowi 
Andrzejowi FryŸlewiczowi za udostêpnienie tekstu.


